XXI poèmes

Résumé éditeur

Parus en 1980, ces XXI poèmes sont la première séquence publiée en tant que telle par Geoffrey Squires. Après des premiers recueils composés de poèmes distincts, Squires adopte, en substituant la variation à la variété, le rythme qui guidera ses livres ultérieurs : soit une suite de poèmes qui forment un ensemble continu. Dans un mouvement allant de la dimension générale au détail particulier, le paysage se trouve déconstruit en collines, champs, maisons, ponts… le silence, les mouvements des feuilles, une odeur sur un chemin, tout ce qui passe et lie les choses dans un motif commun, anime, apparaît et disparaît, sans laisser d'autre trace qu'une vibration des sens. Une forme de sortilège, une fascination qui nous tient dans les reconfigurations infimes et permanentes du même, dans les oscillations et les superpositions de la lumière ; son miroitement et sa transparence. Squires approche la réalité des objets et des surfaces, avec acuité, avec une précision alerte et attentive, face à un arbre muet, dans le bruit d'une mer qu'on ne voit pas, dans toute chose « si réelle quelle en est irréelle ». Sa poésie plonge dans l'écriture illisible de la vie que l'on cherche à déchiffrer, dans laquelle on se fraie un passage – mais vers quoi ? écriture tracée par des milliers de mains, dont on ne peut jamais se reculer suffisamment pour voir clairement le dessin général. Que retient-on de ce langage brouillé ? Un sentiment « clair et abstrait » de vivre dans un paysage plus général que celui de sa propre vie, dont on ne peut saisir vraiment le mouvement mais seulement entrapercevoir le rythme, les brefs éclats de la lumière. Existence silencieuse dont la trace éblouie oscille entre apparition et oubli, présent soluble et mémoire. Comme si nous attendions, assourdis et aveuglés, une forme de révélation, ou de confirmation de notre présence dans la présence des arbres, de la rivière, des roses, pour emporter un fragment d'odeur, de vent ou de bruit avec soi pour la route.