Une nuit à Corinthe

Résumé éditeur

… — Vous n'êtes pas d'ici, non? me demanda-t-elle d'une voix rauque et forte. — Non, je ne suis pas d'ici, répondis-je hâtivement, pour la stopper, pour qu'elle se tût, car l'odeur d'alcool qu'elle dégageait, surtout en parlant, m'indisposait, c'était tout simplement trop. En passant la main dans ses cheveux vers l'arrière, elle dégagea son visage, se tourna vers moi et me dit: — Les sous d'abord, jeune homme. J'avais mon billet de train du retour pour demain soir et quelques billets de banque dans ma poche de pantalon, je mis alors sur sa table tout ce que j'avais dans la poche de ma veste et lui dis: — Je voudrais seulement passer la nuit, seul…, seul comme dans un hôtel. Je partirai demain matin, tôt. — Tu te moques de moi, polémiqua-t-elle d'un air mi-fâché, mi-amusé. — Non, madame, je ne me moque de personne, si ce n'est que de moi qui ai l'air si ridicule, là, en ce moment. — Tu veux boire quelque chose? me proposa-t-elle alors, et je compris qu'elle venait d'accepter mon offre. — Non, je n'ai pas soif, merci, madame.