La première personne du passé composé

Résumé éditeur

La recette : Prenez une personne bien tendre, qui vient d'arriver sur Terre. Faites-la mariner dans son bouillon de culture pendant une trentaine d'années. Sortez-la de la marinade, égouttez, et faites-lui écrire le récit de sa vie. Laissez reposer pendant deux ou trois ans. Reprenez la personne et, à la suite de son premier récit, faites-lui ajouter les nouveaux ingrédients, cueillis sur sa route, jusqu'à obtenir un mélange homogène. Laissez reposer le tout pendant une bonne trentaine d'années. Reprenez la personne et, à la suite des deux premiers écrits, faites-lui ajouter tout ce qu'elle aura pu glaner pendant cette très longue maturation. C'est là le secret de la recette... Placez le tout dans le pressoir de votre imaginaire, pour en extraire le jus, jusqu'à la dernière goutte. Versez le breuvage ainsi obtenu dans une amphore, de préférence. Potion à déguster seul, ou avec quelques très rares convives, dans un endroit silencieux, frais et à l'abri de la lumière...