Hypocrisies

Résumé éditeur

Alfred Tulipe ressentit les premiers signes de la maladie qui allait le tuer la veille, je crois, du jour où le Temibile accosta. Nous étions à Brindisi. Je ne connaissais pas Alfred Tulipe. Je l'eusse connu s'il eût pris le soin de faire figurer son nom dans nos manuels de littérature. J'en transportais un dans mes bagages. Aucun passager, à ma connaissance, n'y était inscrit. Certes, je n'avais pas eu accès à cette liste ni au rôle. Mais j'avais beaucoup marché sur les ponts pendant ces six jours de cabotage. Avec le beau temps. Cela va sans dire. La côte rutilait au soleil. Je m'ennuyais. Je me nourrissais d'entrées et de desserts. Buvant peu, car je sais danser et même nager. On me connaissait maintenant. Aussi, quand Alfred Tulipe se mit à vomir au bord de la piscine, je fus étreint par la même angoisse.