Au fil de ma mémoire

Résumé éditeur

À l'âge de huit ans, notre institutrice nous avait lu un merveilleux poème, enfin selon moi, et j'étais tombée en admiration. Quelques mois plus tard, elle nous avait demandé quel métier nous voudrions faire quand nous serions grandes. En un instant, la classe des moyennes se transforma en une forêt de petits bras levés. Madame ! Madame ! On entendait beaucoup de «comme maman !» : boulangère, épicière… mais c'est la marchande de bonbons qui remporta tous les suffrages ! Lorsque mon tour arriva, le silence s'était fait depuis quelques minutes déjà. Alors, fière de mon choix, je me redressais pour déclarer : «poète !». Devant la mine déconfite des jeunes élèves qui préféraient certainement les bonbons, je repris mon souffle et… enfin peut-être ? Car il y eut beaucoup de poètes avant moi… ils auront tout écrit… Il ne me restera plus rien ! L'institutrice me regardait bouche bée, ainsi que tous les enfants de la classe.